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EL CUENTO ESPAÑOL ACTUAL: JAVIER MARÍAS Y JUAN MANUEL DE 
PRADA 
 Establecer un panorama del cuento español de los últimos 25 años, 
aproximadamente, proponer unos rasgos generales del género y de la época, resulta por 
el momento una tarea condenada a la transitoriedad, a la conciencia de muy diversas 
limitaciones. No se trata solo de que carezcamos de una suficiente perspectiva histórica, 
de asumir las previsibles variaciones en el canon de la época, sino que hasta ahora los 
análisis que se han propuesto son incompletos o contradictorios y los diagnósticos 
dispersos. 
 Uno de los puntos en que suele existir acuerdo entre los especialistas, como 
consecuencia de la transformación que ha sufrido la sociedad española en los últimos 
años, es la consideración como un factor clave la preponderancia del mercado,  la visión 
mercantilista, en todos los aspectos relacionados con lo literario. Esto aparece 
acompañado en lo ideológico por un dominio del pensamiento “débil”, en el que es 
característica la relativización de los valores y las ideologías, y de una indeterminación 
en el terreno artístico en el que tras el experimentalismo de los setenta el concepto de 
vanguardia y de arte moderno parecen vaciarse de sentido.     
 Al igual que en la novela, o que en otras artes, puede afirmarse que la diversidad 
sería la característica del relato corto en las últimas décadas (véase Sanz Villanueva). 
No encontraremos ninguna tendencia predominante, e incluso en un mismo autor 
encontraremos rasgos contradictorios: objetivismo y subjetivismo, realidad y fantasía, 
relatos psicológicos, policíacos, históricos, etc. Se dará una vuelta a la narración clásica 
en la que resulta fundamental el argumento, una historia interesante que contar. En un 
gran número de escritores será visible la utilización de técnicas que proceden de la 
literatura latinoamericana (Julio Cortázar, Jorge Luis Borges), y junto a la influencia de 
maestros del cuento como Chejov o Mauppassant, estarían también los autores 
anglosajones, donde cabe citar la obra de William Faulkner.  
 Durante las últimas décadas, también hay que señalar el notable incremento en el 
número de escritoras de gran interés. Entre otros, Ángeles Encinar ha analizado en las 
escritoras actuales los cambios que se han producido en la representación de la figura de 
la mujer. Estos cambios se dan tanto en relatos que subrayan la emancipación sexual de 
la mujer como en aquellos en que se denuncia, de manera general, su situación en la 
sociedad contemporánea. Frente a la imagen tradicional, que refleja el sometimiento a 
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las estructuras patriarcales, como esposa y madre, encontraremos la búsqueda de la 
identidad femenina, la no renuncia a la identidad propia, en muy diversos registros. 
Por otro lado, Fernando Valls y José Luis Martín Nogales han señalado la 
importancia de los cauces genéricos en el cuento de estos años: según se ha dicho, de 
los relatos de suspense, policíacos, eróticos, fantásticos, etc. Serían muy numerosos los 
personajes, los ambientes y situaciones que proceden de estos tipos de narración, que 
los siguen o los parodian. Pero también aunque el predominio del argumento sea 
notable, habría tres tipos de cuentos en las últimas décadas que Martín Nogales 
singulariza: en primer lugar, los líricos, en el que el cuento se aproxima a la poesía, pues 
casi no se relata una historia y lo que cobra importancia es la evocación y la sugerencia. 
Ese carácter lírico también se dará a veces en el microrrelato, donde en unas pocas 
líneas debe concentrarse una sensación, una emoción fugaz, una experiencia 
momentánea. En segundo lugar, los cuentos teóricos, es decir, ensayísticos o reflexivos, 
que serían aquellos en los que abunda la reflexión, o los cuentos con muy pocos 
elementos narrativos, que son más bien una divagación o un apunte. Y, en tercer lugar, 
estarían los cuentos dramáticos, es decir, aquellos que se basan en el diálogo, y por 
tanto tienen un carácter teatral. La heterogeneidad, la variedad de tipos de escritura, de 
géneros y técnicas se dará no solo en un escritor sino dentro de un libro.  
 Nuria Carrillo ha destacado el especial interés de los relatos fantásticos en esta 
época, señalando que esta literatura surge como complemento del conocimiento 
racional, y supone una investigación en el ser humano o en la problemática de la 
sociedad contemporánea. Encontraremos todos los motivos del género, fantasmas, 
distorsiones temporales y espaciales, metamorfosis, etc, y también se dan cuentos 
kafkianos donde lo extraordinario pasa con naturalidad a formar parte de lo real, o 
relatos donde se representan mundos oníricos. 
 En algunos estudios, dedicados a la novela española, para definir estos años se 
emplea el termino posmodernidad, aunque todavía es poco manejado en este país. Este 
concepto resulta difícil de establecer cuando nos atenemos al campo literario, al cuento, 
frente a lo que ocurre, al parecer, en otros campos como la arquitectura. Primero, por las 
diferentes fuentes teóricas que se manejan lo entienden diversa manera. Luego, porque 
si pensamos en algunos de los rasgos que se le atribuyen, como, por ejemplo, la 
borradura de la distinción entre arte culto y arte popular, o la unión de metaficción e 
historicidad, vemos que solo se presentan en un escaso número de textos.  Los rasgos 
contradictorios que la caracterizarían, la dificultad de definir su singularidad frente a la 
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modernidad (o si se trata de una continuación de esta), hacen que de momento resulte 
operativo cuando estudiamos algunos textos pero que lo sea menos cuando intentamos 
analizar la época. 
A los dos escritores que aquí comentaré se les ha asignado el calificativo de 
posmodernos. Ambos compartirían un distanciamiento de las técnicas realistas que a 
veces supone la incursión en la literatura fantástica. Con muy diversos registros ambos 
construirían un mundo en el que no se rechaza la ficción evidente, la irrealidad 
desasosegante, y en el que no se intenta construir una representación realista. 
Ya desde Mientras ellas duermen (1990) aparece en la narrativa breve de Javier 
Marías (Madrid, 1951) un mundo personal que presenta puntos de intersección con sus 
novelas. Según ha señalado la crítica, diversos motivos reaparecen en sus relatos, en 
modulaciones que se distancian de su narrativa extensa. A lo largo de estos años su 
estilo ha ido cobrando unidad y fuerza, progresivamente, desde un comienzo temprano 
alrededor de 1975, fecha en que publica “La dimisión de Santiesteban”.  
No es casual que ese relato esté dedicado a Juan Benet. Marías ha declarado su 
admiración por Benet en diversos lugares y en alguno de estos relatos se percibe su 
beneficiosa influencia. Como Benet, Marías intenta cree que no es el tema , la historia, 
lo que confiere interés a una obra literaria, sino que lo fundamental es el estilo. 
 Quizá los mejores logros de este volumen estén en relatos como el que le da 
título, o el titulado “Lo que dijo el mayordomo”. 
 “Mientras ellas duermen” presenta una situación cotidiana, un matrimonio que 
pasa sus vacaciones en una playa de Menorca, y en ese tiempo que discurre regular y 
monótonamente irrumpe. La falta de actividades más interesantes hace que en la playa 
observen, entre los veraneantes, a una pareja en la que el hombre filma constante a la 
mujer, apreciablemente más joven que él. El narrador lo define como el espectáculo de 
la adoración: “filmaba todos los días durante horas, con escasos intervalos, y filmaba 
siempre el mismo espectáculo, la quietud y el tedio de la belleza irreal que lo 
acompañaba” (Mientras ellas duermen  174). 
 Carecemos de una localización precisa, temporal o espacial, de información 
sobre muchos aspectos contextuales, y la narración se centra en esa pareja, con respecto 
a la cual el narrador es otro espectador. Sin embargo, una noche mantendrá al borde de 
la piscina del hotel en que residen una conversación con el hombre que le hará saber, 
como en Corazón tan blanco, lo que habría preferido ignorar. El hombre le cuenta la 
historia de su adoración: él la conocía desde niña y durante años esperó a que llegara a 
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la mayoría de edad, organizando su vida para seguir todos sus cambiantes intereses y 
aficiones. Le cuenta que la filma porque le gusta recordar las cosas y querrá volver a ver 
en el futuro esas cintas cuando ella muera: “Digo que no pienso en ningún accidente. 
Ella morirá antes que yo, no sé si me entiende” (187). Las confesiones de este hombre 
se desgranan sin énfasis, y la perplejidad del oyente y sus preguntas continúan hasta las 
últimas líneas. 
 Fernando Valls ha analizado la relación de “Lo que dijo el mayordomo” con un 
artículo periodístico previo en el que aparece el mismo argumento, mostrando cómo el 
mismo texto puede ser leído como ficción y como real, como artículo o como cuento, y 
por tanto se borran las fronteras que separan ambos géneros. Marías ha afirmado que 
narrar una historia equivale a convertirla en ficción, pues el acto de narrar 
necesariamente selecciona y deforma los hechos. La historia del mayordomo al que 
escucha el protagonista al quedarse atrapados en un ascensor neoyorquino nos hace 
preguntarnos por el carácter de lo contado y el problema de la verdad. En otros cuentos 
también se produce la inclusión de elementos autobiográficos que añaden una nueva 
dimensión, fragmentos de vida que se confunden y se mezclan con los ficticios, sin que 
podamos saber hasta dónde llegan lo vivido y lo imaginado.  
 Al igual que el primero, en el segundo volumen de cuentos Marías da muestras 
de su afición a las historias de fantasmas, género que en la literatura española tiene 
pocos precedentes. El título Cuando fui mortal procede, como el de su penúltima novela 
Mañana en la batalla piensa en mí, de una escena memorable de Ricardo III, de 
Shakespeare, cuando Ricardo antes de comenzar la batalla final recibe la visita de 
aquellos que perecieron por su culpa.  
El relato que titula el volumen es particularmente efectivo porque alude a dos 
arraigadas aspiraciones humanas. La primera de ellas es la supervivencia a la muerte. 
Aquí habla un fantasma que revisa su vida desde un estado  intemporal pero no sin 
incertidumbres. La segunda es el conocimiento. No se trata de que el personaje llegue a 
un saber sobre las grandes cuestiones, o acerca del futuro. Se trata de una parcela 
modesta pero no exenta de importancia: la propia vida. Este fantasma llega a conocer 
las circunstancias que rodearon los hechos de su vida y su muerte, incluso lo que no 
querría saber. No muchos rechazarían esos dos dones, pero como en otros casos de 
inmortalidad, la ruptura del orden natural conlleva consecuencias negativas 
 El fantasma describe su estado como una de las formas de la crueldad porque el 
saber, el descubrimiento de lo desconocido, causa dolor. Así, el primer episodio que 
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resultaría significativo data de su infancia, y se centra en las visitas que por las noches, 
antes de dormirse, le hacía el doctor Arranz, un amigo de sus padres. Para él suponía 
una presencia protectora y tranquilizadora que le hacía conciliar el sueño.  
 En lo que cuenta hay algunos hechos extraños, como que solo la madre y el 
doctor jugaran a las cartas, o salieran al teatro, mientras el padre, un hombre 
melancólico, oía la radio. Luego sabremos que el doctor le había puesto a su padre 
condiciones para no delatarle por sus actividades, reales o supuestas, durante la guerra 
civil:  
 
-¿Y cuáles son esas condiciones?  
 Veo al doctor Arranz hacer un gesto con la cabeza en dirección a mi 
madre callada -un gesto que la cosifica-, a la que conocía también de la guerra y 
de antes, también de aquel vecindario que perdió a tantos vecinos. 
-Tirármela. Una noche sí y otra también, hasta que me canse. (Cuando fui 
mortal  92).  
 
La narración se ha desarrollado cuidadosamente hasta llegar a la revelación, a las 
palabras vulgares y violentas del doctor, que dan sentido a las quejas iniciales del 
protagonista. 
 Algo semejante ocurre con las circunstancias de la muerte del fantasma, donde el 
contraste se da entre lo que percibió y pensó cuando se dio cuenta de que lo estaban 
asesinando. Nos cuenta que, aunque tenía una amante, las relaciones con su mujer eran 
normales, y así el fantasma cree que le habría asesinado su mujer, y que tal muerte sería 
“piadosa”. Pero ahora sabrá que no fue ella exactamente quien le asesinó. Una vez más 
el tema es el del conocimiento, la necesidad y la resistencia a saber. El talento de Marías 
se muestra en lo sorprendente de la trama, y en la eficacia de la composición y el estilo. 
Aquí, consigue un tono coloquial y distante en el que las enumeraciones, las 
comparaciones y la adjetivación, se eslabonan en un ritmo musical y obsesivo. Sirvan 
como ejemplo los “pasos envenenados” que se mencionan al principio, uno de los 
múltiples casos en que las afirmaciones del narrador parecen casuales o fruto de su 
subjetividad, pero que quedarán justificados después. Así, las “manos protectoras” del 
doctor, se repiten en diferentes secciones y cobran nuevos matices y significaciones. 
Con la combinación del estilo elevado y el coloquial, lo serio y lo bufo, lo subjetivo y la 
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verdad del mundo, Marías nos sitúa frente a la incertidumbre, lo que no puede ser 
conocido pero tampoco evitado.     
Otro de los libros de relatos más interesantes que se han publicado en los últimos 
años es El silencio del patinador (1995), de Juan Manuel de Prada (Baracaldo, Vizcaya, 
1970). 
En él se reúne un conjunto de relatos en que retornan algunos temas constantes, 
especialmente la pérdida de la infancia y la literatura. Prada siempre disiente de las 
concepciones que califican de irreal todo lo que rompe la monotonía cotidiana, todo lo 
que el hombre sueña e imagina. Prada nos previene ante el conformismo de lo real, nos 
hace mirar el otro lado ante el cual, con cierta frecuencia, suele ceder la realidad. Su 
capacidad para imaginar, para seguir rigurosamente una hipótesis narrativa inicial va 
acompañada de unos registros estilísticos característicos, que constituyen un brillante 
catálogo de formas. Destacan su tendencia a construir la frase, las imágenes inesperadas 
y atrevidas, y muchas veces la influencia del cine, de manera que no se evitan los tintes 
más evidentes y ambiguos de la ficción. La niñez, su perdida, es vista a través de una 
ambigua nostalgia, pues casi siempre encontramos en ella emociones contradictorias, y 
los contrastes poco tranquilizadores de la precocidad. 
En diversos relatos nos encontramos la literatura como tema, la fascinación por 
ella y al mismo tiempo su conversión en farsa o espectáculo. Los tonos caricaturescos 
predominan en relatos tan entretenidos como “Las noches galantes” o “Las noches 
heroicas”, pero el mejor de ellos es, en mi opinión, el titulado, “Gálvez”. 
 La calidad de este relato le valió el premio Ignacio Aldecoa, en castellano, en 
1995. Se trata de un texto excesivo, abrupto, incómodo, y como ocurre, por ejemplo, en 
el mejor Valle-Inclán, esencialmente literario. He mencionado el genial antecedente 
puesto que el relato de Prada podría situarse en la línea de Luces de bohemia, pero no 
porque sea el más perceptible; las influencias aquí son tan variadas (de Borges a 
Baudelaire) que deben definirse como el conjunto que da pie a la originalidad.  
 En este relato predomina la crueldad y la exageración, lo esperpéntico. La 
atmósfera de la bohemia de los años de la República aparece vista desde los ojos de un 
escritor llamado Fernando Navales que, a falta de obra propia, publica las obras que 
usurpa a un miserable bohemio, Pedro Luis de Gálvez, quien también permite la 
prostitución de su mujer, según la opinión pública, para pagarse la bebida. 
 Un acierto fundamental en el texto es la caracterización de los protagonistas, el 
punto de vista de un personaje inmoral, astuto y falto de todo escrúpulo, que, nos dice, 
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para alcanzar el éxito “no hubiese desdeñado (no iba a desdeñar) el crimen ni el 
cinismo, la sórdida impunidad” (180). Y, en efecto, esta afirmación se cumple, sin que 
manifieste ningún remordimiento. 
 En aquel mundo literario se presenta el contraste entre la bohemia y los literatos 
monárquicos y falangistas, junto a los que figura también José Antonio. Aparecen 
Sánchez Mazas, Foxá o Eugenio Montes, que son vistos de manera sesgada, bajo una 
crítica destructiva. Sólo parcialmente se salvan González Ruano y Jardiel Poncela, 
protector este último del narrador. Las anécdotas escabrosas o sórdidas, los rasgos de 
humor y la ironía ofrecen al lector diversas sorpresas. Así sabemos que Navales conoce 
a “un tal Burgos o Borges”, un joven argentino que va a la tertulia bohemia con Rafael 
Cansinos, un día en que él disfruta de los “mustios” encantos de la compañera  de 
Gálvez tras un biombo, mientras este escribe una obra que él luego firmará. 
 Durante la guerra civil Gálvez tiene la oportunidad de acabar con la vida de 
Fernando Navales, pues está entre los que detienen y ejecutan a los colaboradores 
franquistas, pero no lo hace. Al final del relato un narrador en tercera persona cierra la 
historia y vemos que Fernando Navales y Gálvez siguen siendo, ambiguamente, cara y 
cruz, ya que el primero sí habría conducido al segundo a la muerte después de la guerra, 
aunque no quede clara su actuación. Quien había sido ultrajado, robado material y 
espiritualmente, pierde una vida que tampoco valoraba mucho. No hay muchas 
moralejas en el desenlace, como señala este narrador, porque queda solo la leyenda, 
quebradizas mitologías que dejan el gusto amargo y excesivo de la vida. 
 Este relato está en la base de la elaboración de esa magnífica novela que es Las 
máscaras del héroe, y para más de un lector resultará sorprendente saber que la figura 
de Pedro Luis de Gálvez no es fruto de una imaginación desbordada, sino que se trata de 
un personaje histórico y que alguno de los elementos más grotescos e inverosímiles del 
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